名人读书的故事字

冬夜读书时光，少年莫言的记忆篇章

在寒冷的冬季夜晚，胶河的河面结着薄薄的冰层。年仅十二岁的莫言，此刻正蜷缩在牛棚的草料堆里，膝盖上摊着那本卷边的《聊斋志异》。他手上的手指冻得像红萝卜一般，但在他的世界里，却有一种无法抵挡的热情在燃烧。

油灯中的火苗摇曳着，被西北风吹得东倒西歪，在泛黄的纸页上投下晃动的阴影。少年沉浸在书的世界里，咀嚼着每一个字句。这时，牲口嚼草的沙沙声和布鞋踩碎冰碴的动静交织在一起，打破了夜的宁静。他慌忙把书藏进干草堆，但仍然被父亲发现。“又偷油！”父亲生气地喊着，用沾着草屑的笤帚疙瘩砸在他的背上。灯油泼湿了棉裤，但少年的心却没有因此而冷却。他不知道，昨夜牲口槽里少了的半把黑豆，其实是被他换成了村头说书人两小时的《三国演义》。

生产队的仓库土墙，出现了一个拳头大的洞。每天下工后，总有一双执着的眼睛贴在墙缝上，像只贪婪的书虫一样啃食着保管员桌上摊开的旧报纸。尽管字句在暮色里模糊成蝌蚪，少年依然紧贴着墙壁，鼻尖蹭满黄土，直到暮色吞没最后一道光。这是一种对知识的渴望，一种对文字的热爱，让他在那个贫穷的年代里找到了自己的世界。

三十四年后，北京。莫言站在新书发布会现场，抚摸着新书的封面。他想起那个在牛棚草垛里发抖的冬夜，脸上露出被熏黄的牙齿。当记者问及他成功的秘诀时，他说：“饥饿的时候，连字典都能嚼出甜味。”这就是他坚持的动力，这就是他对文学的热爱和执着。他从未忘记那个冬天，那个为了知识而拼搏的自己。他的成功不仅仅是对自己的肯定，更是对那些曾经在困难中坚持追求的人们的一种鼓舞和激励。他的故事告诉我们，无论生活有多么艰难，只要我们有梦想，有热爱，有坚持，就一定能找到自己的道路。