九旬老号兵唇上仍有号嘴印

在战争的硝烟中，司号兵作为战场上的独特存在，他们以军号为伴，用唇上的号嘴印痕铭刻历史。他们是无声的命令传递者，是士气鼓舞的先锋。

一、号嘴印的起源

那些常年与铜制号嘴紧密接触的司号兵，经过长时间的高强度训练，唇上留下了独特的印记。在初期练习中，铜制号嘴与嘴唇的反复摩擦，使得嘴唇起泡、结痂，久而久之，形成了永久性的凹陷或疤痕。比如山西陵川县的91岁老号兵王书生，直至今天，唇部仍保留着鲜明的号嘴印痕。另一位95岁的司号兵马青山，即使不再吹号，那嘴唇和下巴的印记依然清晰可见。

二、艰苦的训练与牺牲

司号兵的训练环境极为艰苦。他们需在寒冷的凌晨顶着寒风进行练习，为了保持气息稳定，常常需要长时间憋尿。长期的吹奏使得他们的牙齿松动，嘴唇反复破损。部分士兵因为所处的位置显眼，成为敌军的重点攻击目标。据老兵回忆，同期号兵中约有半数在战场上英勇牺牲，幸存者寥寥无几。

三. 战场上的无声指挥官

虽然司号兵并不直接持枪冲锋，但他们身处战场最前线。他们的号声直接决定部队的行动，如冲锋、撤退或集结。在关键的战役中，司号兵的精准指令往往对战场局势起到决定性作用。在抗美援朝的战场上，就有这样的俗语：“司号员鼓鼓嘴，千军万马跑断腿”，生动描绘了司号兵在战场上的重要角色。

这些烙印不仅是历史的印记，更是老兵们忠诚和勇气的象征。他们的牺牲和付出，为我们今天的生活创造了可能。如今，随着军事通信技术的发展，司号兵逐渐退出历史舞台，但他们的事迹却永载史册。他们的号声、他们的印记、他们的精神，都将在我们的心中永存。这些老兵的故事通过口述史和纪念塔（如山西陵川号兵烈士纪念塔）得以传承，他们的事迹将永远激励我们前行。